文/蕭景云 諮商心理師
看完鍾孟宏導演的電影【陽光普照】,總有一種幽幽的哀傷掛在心頭。一直耿耿於懷劇中,哥哥阿豪對女同學說了司馬光打破水缸的故事。原本我知道的,是司馬光為了救溺水的小朋友急中生智打破水缸,一個讚揚智慧偉人的童年故事。哥哥說的則是:明明已經找到所有玩捉迷藏的小朋友了,司馬光堅持還有一個人沒有找到,最後他打破水缸,發現水缸幽暗之處藏著面無表情的自己。
不久哥哥在整理好房間洗完澡,跳樓自殺了。
我與姊姊一起看完電影,她說身為長女很能理解哥哥自殺的心情。
瞬間我有點眐住了。試探著問:「是不想要給任何人帶來麻煩然後消失的心情嗎?」姊姊想了想說可能是吧,但我只猜到這種心情的小小尾巴,還有朦朦朧朧的未知是還沒辦法理解的。
看完電影的隔天,我還沒能消化那種不明白:一個年輕人決定消失的想法,也還在困惑怎麼會發生得如此突然、一點發現自殺的跡象都沒有。
也許每個人都有想要消失的念頭。還記得我國小三年級的時候,曾經從二樓望著三四樓,很想很想要成為別人……「但這樣我不是就消失了嗎!?」那可能是我最初離「想要消失」最近的記憶,不過小時候的那瞬間感受與記憶,我都還記得很清楚。
國中的時候聽到同班同學的姊姊自殺時,瞬間胃糾結成一團,聽不見老師說的話(現在想想應該是在做班級哀傷輔導吧 ! )。我已經記不清楚是怎麼聽到自殺的過程還是自己想像的,即使過了那麼多年,每當我聽到來晤談的人說出跟自殺有關的話題,我的腦中就會浮現國中時想像的畫面,依然既震驚又不解。
即使想要安靜不麻煩別人的消失,但真的消失後的衝擊,卻像是地震般從震央一圈一圈的產生影響,從近到遠的各種關係中蔓延開來。對於活著的人來說,有著難以言喻無法消散的衝擊。而那種不能理解的痛苦,沒辦法再問消失的人,找不到答案與出口。
消失,竟然是如此巨大的存在。
爬文做了點功課,電影中司馬光的故事是來自於袁哲生小說<寂寞的遊戲>而來,我多希望能閱讀他的遺作來理解更多想要消失卻沒人能懂的心,那個在陰暗水缸中的司馬光、一顆顆想要消失但努力維持正常過日子的心、那些樂觀正向但其實光照不到自己的人們啊,可以讓我們懂嗎?
